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Resumo
Este artigo busca compreender os processos formativos vividos na infância, pela ótica da inquietação experiencial
de docentes matemáticos gays. Com base na metodologia da História Oral, produz narrativas a partir do encontro
de três sujeitos que narravam suas infâncias, refletindo acerca de percepções sobre a escola, a família, e os
espaços físicos e sociais que os rodeavam. Narra-se uma história que não é só desses indivíduos interpelados em
sujeitos pela sua sexualidade por conta da heteronormatividade. Tal texto aponta para as diversas violências
simbólicas e as implicações destas na formação dos sujeitos, inclusive em suas práticas profissionais. Contribui para
que o reconhecimento no outro opere como uma força social de (r)existência de sujeitos dissonantes do padrão.
Palavras-chave: Narrativas; Sexualidades Dissonantes; Processos Vivenciais.

Gay mathematics teachers' river(s)-bodies: childhood(s) and subject formations

Abstract
This article seeks to understand the formative processes experienced in childhood from the experiential inquietude
of gay mathematics teachers. Producing life stories from narratives built with the methodology of Oral History, the
meeting of three subjects who narrated their childhoods from perceptions about school, family, and the physical
and social spaces that surrounded them, narrates a story that is not only of these individuals interpellated in
subjects for their sexuality from heteronormativity. This text points to the various symbolic violences and their
implications in the formation of the subjects, including in their professional practices. It contributes so that the
recognition in the other operates as a social force of (r)existence of subjects dissenting from the standard.
Keywords: Narratives; Dissonant Sexualities; Experiential Processes.
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Considerações iniciais

A construção identitária perpassa diversos processos e lugares, tanto internos quanto

externos ao sujeito. Assim, os corpos vão sendo delineados por muitos eixos distintos, que

confluem ou se encontram, para depois se espalharem novamente num ponto: o sujeito.

Escrever sobre histórias de vida demanda muito mais do que simplesmente interpretar os

excertos trazidos pelos participantes de uma pesquisa. Exige sensibilidade, vivência. Deixar-se

tocar pela experiência, produzir uma nova: tentar traduzir a primeira em uma linguagem que a

abarque.

Constituindo experiências labirínticas pela História Oral com Garnica (2008), este texto é

uma ferida científica, um apontamento sobre uma outra forma de olhar o sujeito, de olhar a

estrutura. Pensar o corpo do sujeito gay, mais especificamente, professor de matemática, na

infância requereu uma escuta atenta. Tal ação permitiu que as palavras expressassem vida,

transformando o objeto de estudo corpo com história de vida em sujeito com subjetividades e

processos de subjetivação dados a partir de espaços de abjeção, fronteiras identitárias e do

conhecimento.

Dialogando com diversos autores que pesquisaram sobre a sexualidade, os corpos e as

vivências, como Butler (2019, 2020, 2021), Miskolci (2020), Louro (2020); Foucault (2017a,

2017b, 2017c) bem como com diversas discussões sobre representações de virilidade, gênero e

violências simbólicas com Bourdieu (2019), Torres (2010), Eribon (2008), Louro (2018) e

Machado (1998), discuto a produção de memória individual e coletiva (CANDAU, 2018),

sustentado pela metodologia da História Oral (GARNICA, 2008) sobre a infância narrada por três

sujeitos gays e professores de matemática.
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Essa narrativa está apresentada como uma narrativa de narrativas4 desse encontro de

corpos-rio5. Talvez, para um leitor mais conservador, haja uma turbulência da escrita padrão,

um estranhamento, o presenciar de um corpo (textual) estranho. Mas, nada poderia ser

melhor, para representar três indivíduos interpelados em sujeitos pela sexualidade e pela

memória, do que uma escrita abjeta. Esta busca criar uma rede de sentidos com o encontro de

três rios, Jaguaribe, Jundiaí e Potengi, rios que confluem, afluem, apenas fluem uns com os

outros ou nos outros.

O texto foi se constituindo entre diálogos teóricos e empíricos e se costurou uma rede

que realizava um balanço de sentidos. A escolha de se trabalhar com professores de

matemática se deu, por conta do contato com os diversos enunciados que se têm sobre essa

disciplina no que tange ao gênero socialmente predisposto adaptado a trabalhar com ela. Souza

e Fonseca (2017) articulam diversos elementos sobre essa discussão, tendo sido um dos pontos

de partida para pensar a escolha desse público. Entre tantos discursos e enunciados, há um

regime de verdade que foi produzido sobre a docência em matemática e sobre a ocupação de

espaços acadêmicos por mulheres e/ou seres não condizentes com as heteronormatividades

construídas nesse regime, como apontam Miskolci (2020) e Butler (2015).

Logo, para habitar o espaço acadêmico, tais corpos foram sendo adequados,

controlados, represados, performados a partir de conceitos (de) outros, mas também tão seus

5 Durante o processo de revisão do artigo, ao lê-lo, percebi que havia uma divergência quanto à forma de construir

essa expressão, havia registros no plural e outros no singular. Inicialmente, sem refletir, fui adicionando o

comentário “padronizar” para, no meio do texto, perceber como não era o que realmente queria. A padronização é

justamente o limite que buscamos transcender nesse texto, logo não seria interessante permanecer na queda

dessa armadilha. Ao perceber que havia um ato falho importante, pois os rios plurais convertiam-se em suas

singularidades experienciais, a opção foi manter essa conversão de plural-singular-plural. Assim, encher-se com as

histórias dos outros como forma de se esvaziar da sua para compor uma única. Traduzir numa linguagem, como

uma nova matemática, para explicar a dança que é a vida, com marcações no tempo, no espaço. Enfim, um

invólucro para abarcar uma parte da vida. Conceder-se o maior desejo, tornar três desejos num só, o desejo dos

três de ser um que fosse compreendido e aceito.

4 Mobilizamos essa noção, assentados em Bolívar (2002). O autor sustenta que há dois modos pelos quais

podemos lidar com dados narrativos: a partir de uma análise paradigmática ou de uma análise narrativa. Na

proposta da análise narrativa, aqui empregada, há um processo de constituição de um texto narrativo, produzido

com base em de todas as narrativas com as quais o pesquisador teve contato, sendo diferente dessas no que tange

à forma. A análise narrativa de narrativas possibilita, portanto, elaborar uma nova narrativa, diferente das demais,

mas que, de algum modo, as abarca, não sendo apenas uma mera junção de recortes.
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que não se permitiam ser de outra forma. Disso, buscou-se encontrar professores de

matemática gays que permitissem suas histórias de vida fluírem juntas, não numa reunião de

grupo, mas em entrevistas individuais com temáticas relacionadas a casa, escola, docência (de

matemática), experiências, violência e cores que a (história de) vida tem.

Nesse processo, diálogos se transformavam, percorrendo leitos de vida e de morte, em

parágrafos teóricos de análise sem a presença física ou expressa dos rios, porém permeada por

eles já que se produzia uma discussão inconsciente das temáticas que inundava a consciência

na escrita. E o processo de ser narrador inconisciente (inconsciente e onisciente) se mostrava

impossível, pois a falsa pretensão de saber tudo o que o outro é ou sente, ou até mesmo achar

que se pode represar tudo isso sobre si, é tão ilusória quanto achar que esses rios não

habitavam nas histórias uns dos outros, mesmo que nunca tenham se visto ou se falado em

algum momento de suas vidas. Logo, o que se tem aqui são elementos que apontam formas de

ser (n)o mundo.

Assumindo uma (com)posição de histórias de vida narradas, constrói-se um

(com)partilhar de vivências em um texto dialógico e, literalmente, dialogado. Dessa forma,

objetivando compreender os processos formativos vividos na infância a partir da inquietação

experiencial de docentes matemáticos gays, pega-se uma foice como instrumento das diversas

mortes que esses sujeitos vivenciaram, rasga-se o céu, para que as águas possam fluir em gotas

e encher as histórias de vida desses sujeitos, e, com isso, a foice, foi-se. Os rios então habitam,

vivem, fluem uns nos outros numa brincadeira de sentidos que se faz necessária para que

outros meninos-rio também possam fluir, só que agora na infância e não aguardando a fase

adulta para que possam ser. Estreitando laços, compuseram uma melodia, dançaram

margeados por suas histórias a formação que tiveram e as implicações delas em suas práticas

docentes.

Devir(ia) ser submissão se ... Ah, sim, foi-se

Era uma vez...
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Não. Algo não parece certo. O verbo, seu tempo, seu modo, não sei dizer o que, mas

algo não está totalmente certo. O verbo “ser” indica que um ente poderia ser tudo o que será

representado para você aqui. Mas ainda falta um pê ou um pé já que não tem cabeça. Corpo

sem cabeça? Corpo material sem materialidade. Serpente que percorre a terra, as frestas, que

se turbulencia no verão. Serpente, cujos filhos, primos verão e versarão.

O verbo pode estar correto, mas o tempo se misturou, passado que era se tornará

futuro com o passar pelas raízes do caminho, se perguntando se parará em alguma estação.

Que tempo utilizar, quanto tempo será utilizado para definir essa questão? Já fica o aviso que o

relógio percorrerá o mesmo fluxo várias vezes, mas há o resguardo ao direito de não lhe

confessar qual dos três ponteiros, qual dos três rios será mexido pelo vento que foi soprado

pela vida, aqui descrita pelo passado, pelo futuro e se configurando como um grande presente.

O modo como me expresso, viajo, falo com você é tão estranho, pois acredito que

espera que eu indique algo, ou que eu proceda mandando ordens, mas isso não acontecerá.

Não lhe direi fuja, não lhe enviarei a um terreno de dor. Esse não é um texto que arde, nele não

há espadas de dois gumes, mas de três ou mais. Assim, da mesma forma que o modo será

subjuntivo, esse texto representará uma coisa irreal, imaginária, complexa, habitando e

habituando um entrelugar. Por ser fora do real, não quer dizer que não possa ser desejável.

Ora, se o verbo tem equívocos, então, fez-se carne, e, como carne, pode ser descrito,

mas não é totalmente corpo. Precisa, como você precisa, de muitos atravessamentos para se

tornar corpo, compor corpo. Butler (2020) defende que o corpo caminha para apontar o mundo

que está para além dele, dando limite ao redor e interior daquele ser que se movimenta.

̶― O que foi isso? Como pude ouvir, falar, sei lá, sobre alguém com quem nunca tive

contato?

Esse foi o primeiro estranhamento que Jaguaribe teve com relação às potencialidades de

seu corpo. Era capaz de viajar. Consigo, com outro, com você. Estranho pensar que essa

personagem, essa pessoa que você pode viajar dentro dela, não sabia de sua capacidade de

transitar em outros corpos.

Tudo começou quando Jaguaribe percebeu que o corpo é só mais um canal para as

sensações e os sentidos. Em silêncio, pois o seu barulho já era ausência de ruído para ele,
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percebeu que o tempo não é linear e que a geografia nos permite perceber que a terra é só

uma. Como alimenta plantas, seres centenários, juntos são compostos por partículas que estão

aqui há milênios, logo, o tempo não é nada demais. Estar num local é só uma questão de

perspectiva.

Como esses poderes são assustadores. Quando pensei em escrever essas histórias – sim,

temos mais personagens –, percebi que tenho que lhe dizer que surgirão pessoas que nos

ajudam a entender as experiências de Jaguaribe e de outras personagens. Essas experiências

nos ajudarão a perder a ideia de controle e nos levarão a ser como árvores que se alimentam

dessas águas, e compartilham com elas sabedorias do passado e do futuro, ou seja, a vida que

nos convida a fluir com ela e com eles.

Nessas viagens pela terra e pelo ar, por meio das árvores, sejam elas inteiras ou em

papel, produziam-se as memórias de Jaguaribe. Uma teia, pois havia sempre uma pequena luz,

com ele, bem no meio do povo e da mata por onde ele viajava, brilhando, era o outro, um outro

com quem ele compartilhava... Nesse dia, falavam sobre a infância, sobre os percursos desta,

sem gastar, sem desperdiçar, medindo as palavras, pois não queriam passar outra coisa, mas

não eram donos daquilo que diziam. Nesse grande impasse, não era mais um, uma, eram

cortes, cortês, foices, vozes, pois, ah, se daquele jeito fosse, seria da forma como havíamos

pensado ter dito juntos. Sim, o mergulho nessas histórias envolve você e eu.

Foi numa noite estranha, céu ainda um pouco claro, sem som, Jaguaribe começou a

sentir uma presença, alguém estava ali, próximo a seu lar. Olhando com calma, tentou localizar

a presença, quem era o ser.

̶― Quem está aí? Quem é você? O que é você?

Ao se deparar com a questão, Jundiaí não sabia responder claramente, passou a

selecionar as palavras, as expressões, pois havia um medo mútuo. Esse rio que havia resolvido

percorrer a terra pelas raízes das árvores também havia pressentido uma outra presença e se

questionado se esta era de alguém que o entenderia como ele era. Quais materiais precisaria

para compor as máscaras de ser quem precisava ser? Por também viajar no tempo e no espaço,

Jundiaí pôde acessar Foucault (2017a) para compreender que, no século XVII, não havia medos

com relação ao uso das palavras, não se precisava esconder aquilo, não precisaria de máscaras.
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Porém, no século XXI, esse encontro era permeado por interditos, e talvez um entredito

ou outro fosse possível. Isso permitiria uma busca por identificação de traços comum. Ainda

com Foucault (2017a), Jundiaí pôde refletir que, socialmente, havia sido erigido um conjunto de

elementos que compunham uma verdade sobre o ser, mesmo que depois ela fosse disfarçada,

sublimada, elipsada. Isso era mais forte, quando se relacionava ao sexo, pois não se tratava só

de prazer, havia toda uma economia que regulava os corpos materiais e impediam essa fluidez

que Jundiaí tinha e que não sabia se Jaguaribe também teria, ou ainda se entenderia. De

qualquer forma, criou coragem, e respondeu:

̶― Eu sou prisioneiro. Bourdieu (2019) me alertou que habitamos num sistema social de

representatividade em que as mulheres são diminuídas e negadas e tudo o que comumente se

associa ao feminino também o é. Só que esse sistema me aprisiona como homem, como rio, me

represa, mas não me representa.

― Oxe, e como tu encontrou esse sujeito para que ele te dissesse isso? Também viajas e

se depara com pessoas no tempo e no vento?

― Oxe? – Interrogou Jundiaí curioso.― Deve ser da mesma forma para você. Acredito

que nosso encontro seja permitido também por essas viagens, logo, você também a faz. Então,

acredito que essa conexão que sinto seja por termos identificações que se (nos) aproximam...

Havia naquele encontro tanta coisa que fora esquecida, suprimida, sufocada. Será que

eles lembravam o que os permeava? Esse sentimento de pertença tão difícil de ser encontrado

quando o mundo é todo construído fora de você e fora do seu alcance (MISKOLCI, 2020).

̶― Sim, eu tive receio de falar contigo, mas algo me diz que somos estranhamente

familiares. E penso que essa ausência de pertença, essas lágrimas sufocadas dentro de nós, esse

calar que cal(ej)ou em nós sejam devido ao que Butler (2019), junto com Bourdieu (2019),

defende como o drama do simbólico. Isso pode nos esclarecer que há uma construção cultural

acerca daquilo que pode ser dito, enunciado, vivido. Como bichos simbólicos que somos,

constituímos produções imaginárias em nós e nos outros sobre quem somos, compartilhando

vivências, presenças e atuações performáticas do oposto daquilo que escondemos.

― Essa partilha é dada a partir de partes próprias nossas e daquilo que é compartilhado

com o outro que não deixa de ser nós (RANCIÈRE, 2020). Então, acho que já respondi o que eu
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sou, mas quem eu sou não tenho como responder tão prontamente. Foi a vida inteira que

compôs quem eu sou, e eu até acho que sou um pouco você. Evaporei, condensei, desaguei

perto e me tornei você, e sinto que você sou eu, somos fonte material da mesma estrela.

Nesse momento, quando menos esperavam, seu imaginário corpóreo foi invadido por

uma outra presença de alguém estranhamente familiar. Como poderia ser, se isso nunca havia

acontecido antes? A presença estava lá, mexia com seus corpos, compunha-os junto daqueles

que estabeleciam experiências memoriais com o mundo (CANDAU, 2018; ERIBON, 2008).

― Quem é você?

̶― Olá, me chamo Potengi. E vocês, quem são? Como vim parar aqui? Como minha

mente me trouxe até aqui?

― Sua mente? – interrogou Jundiaí.― Eu consigo ver seu corpo material, como poderia

ser só sua mente?

― Jundiaí, não sabemos bem como viajamos, será que nos conectamos por nossos

corpos físicos, células, tecidos, sistemas ou somos construídos de forma muito mais complexa e

isso que vemos é só uma manifestação daquilo que somos? – questionou Jaguaribe.

― Eu faço parte de um regime como arte de viver, de me compor, de me constituir

sujeito (FOUCAULT, 2017b) – disse Potengi. Se é corpóreo ou imaterial, se estou numa rede de

contatos ou de afetos, não sei dizer a vocês. Sei que, aqui, fui convocado para estar. Como diria

Butler (2020), eu sou aquela postura que sou obrigado a assumir. Como o meu sexo, eu sou uma

identidade composta por determinações indeterminadas, por obrigações que não me levam em

consideração. Para entender quem sou, talvez seja algo que aconteça se compartilharmos

juntos nossas histórias, o que me dizem?

Assim, surgia um contato bastante diferente dos que eles já haviam estabelecido. Não

mais disfarçariam tudo. Algumas coisas permaneceriam escondidas, cuidadosamente

camufladas, pois ainda há uma vigia e uma vigília constante (ERIBON, 2008; FOUCAULT, 2016).

Outras, sublimadas, não teriam vez para enunciados. Nesse momento, os três corpos-rios

sentiram um ao outro. Uma dimensão havia sido criada, e é nela que seriam estabelecidas as

relações entre eles. Nela, hav(er)ia momentos de ser eu, de ser você, de ser um corpo, um leito,

um braço, o corpo, o rio.

Periódico Horizontes – USF – Itatiba, SP – Brasil – e023015

[8]

https://doi.org/10.24933/horizontes.v41i1.1566


DOI: https://doi.org/10.24933/horizontes.v41i1.1566

A foice rasgou o véu, nasceram os rios

O medo não foi maior que a cumplicidade daquele encontro, pois, de alguma forma,

eles sabiam que havia algo em comum. Compartilhavam de interdições e buscavam

compreender como seus corpos haviam sido construídos, onde as materialidades não puderam

ser expressas, quais crimes cometeriam, ao se verem no outro ou se perceberem como o outro

que se é.

Jundiaí, muito ansioso por conhecer o outro que ele era para ele mesmo, começou

contando sua história como se tivesse ansiedade de se perceber refletido em sua voz, reflexivo

em seus enunciados, reconstruído a partir de suas escolhas.

― Eu tenho uma família grande. Nada de filho único, somos em quatro, meio como se

fôssemos os pilares estruturantes dos cantos da nossa família. Pai e mãe estavam presentes

durante minha infância, da forma deles. Ele construía empreendimentos, casas, o que fosse da

construção civil. Minha mãe tirava manchas de roupas, lavava-as, buscando a perfeição entre

maciez, perfume e delicadeza. Eu quase fiquei por último na ordem de nascimento, e fiquei ali,

entre a maciez das roupas e a rigidez do concreto que não admitia um lugar de produção de

subjetividades (FOUCAULT, 2007, 2017a). Eu morei numa fazenda, um lugar muito humilde, lá

tinha uma colônia de trabalhadores, onde eu tinha tios, primos, todos morando juntos.

― Nossa, vocês moravam numa fazenda a sua infância inteira? – interrogou Potengi.

― Depois, nos mudamos para a cidade, e aí a gente teve um choque de realidade muito

grande, que a gente percebeu, realmente, a diferença entre o que era ser mais pobre e mais

rico, como eu chamo assim, né? Então, foi uma infância bem complicada, porque, assim, a

gente tinha falta de muita coisa. Assim, não de comida, mas, assim, a gente não tinha coisas

maravilhosas como a gente tem hoje.

― E como isso interferia nas relações entre vocês? – questionava Jaguaribe bastante

curioso.

― Então, assim, o pai e a mãe trabalhavam muito, não tinha muito carinho, não tinham

muitos momentos de conversa em família, né? Os almoços e jantares eram feitos na frente da
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televisão, porque não existia uma mesa onde todo mundo se sentava. Então, foi uma infância,

assim, com roupas dadas pelas pessoas, roupas doadas. Então, eu me lembro, assim, de uma

infância muito pobre, né? Com poucos calçados, poucas roupas. Essa é a memória que eu trago

da infância.

O que Jundiaí não percebia é que o capitalismo é um sistema de regulação dos corpos, e

o fato de serem pobres ou ricos não eximiria a sociedade de sofrer as orientações sociais para

que o sistema opere, como Silva (2019) lê, ao fazer uma análise de como a identidade se

relaciona aos sistemas sociais em que estas se manifestam. As forças de ação nos corpos e nas

identidades são bem diferentes, em termos de intensidade, quando se trata de pobreza e

riqueza, todavia não deixam de atuar em busca de uma perpetuação do sistema.

Jaguaribe pensou um pouco e decidiu falar sobre sua infância.

― Eu também venho de uma origem um pouco humilde, mas isso foi utilizado pela

minha mãe como uma forma de nos mostrar um outro lado do mundo. Havia muita busca por

aproximação de coisas masculinas. Eu gostava de dançar, mas em algum momento perdi isso,

lembro bem quando estava dançando num domingo e acho que minha mãe não gostou muito,

não sei se foi nesse dia que parei de fazer isso, mas é uma memória bem marcante.

― Eu vivi entre duas cidades devido a problemas do meu pai com bebida – disse

Potengi. Era sempre esse vai e volta dos meus pais. Inclusive, a escolha do meu nome foi feita

pelo meu pai que não levou em consideração as preferências da minha mãe, não tendo

atendido seus pedidos.

― A escolha do meu nome foi conjunta dos meus pais e seguiu a mesma lógica de

escolha dos meus irmãos. Afirmaram ao mesmo tempo os outros dois. Todos riram um pouco

da coincidência.

Os nomes são tão carregados de expectativas. Além disso vão compondo nossas

realidades, delimitando algumas de nossas vivências (MIGNOT, 1993). Também é pelo nome

que o indivíduo é interpelado em sujeito, onde suas subjetividades vão se delineando, se

compondo, se constituindo como bases identitárias do sujeito. Guattari e Rolnik (1996)

apontam que o nome não configura processos singularizantes propriamente ditos, mas

contribuem para a constituição identitária, porém, também definida a partir do outro.
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São essas expectativas do outro que nossos protagonistas foram aprendendo a atender.

Compondo a memória coletiva, a partir de percepções individuais das experiências

compartilhadas com o outro, inclusive com o outro que não se é, mas que se performa

(BUTLER, 2020; CANDAU, 2018). Não, eu não vou adiantar muita coisa e, mesmo que eu

adiantasse algo, talvez isso não adiantaria para que vocês se colocassem no lugar desses

corpos-rios. Acredito que vocês ainda precisem se conhecer mais, se banhar mais nesses fluxos.

Onde habitam os rios?

― Eu passei a infância numa casa cheia de imaginação, nela eu fui escalador,

fazendeiro, astronauta, professor. Inclusive, foi nessa casa onde tive a primeira impressão de

que queria ser professor de matemática. Nela, eu percebi que eu era diferente dos meus irmãos.

Havia algo de masculino que eu não atendia o suficiente, por mais que me esforçasse nunca

chegava lá, era uma meta imposta por alguém, impossível para mim. Aquelas paredes devem

ter muita coisa que eu ouvi e enterrei entre os tijolos para não remoer, para não doer, para não

me moer, sabe? Eu dormia num quarto com meus irmãos. As paredes tinham um tom de verde

diferente, meio água, meio fluido. Será que por isso eu sou rio, sorrio? Eu sempre imaginei

muito, não sei se verde é uma cor que estimula a imaginação ou se foi outra coisa.

O relato de Jaguaribe mexia um pouco com os outros. Era possível sentir a crepitação

dos pelos dos braços que se eriçavam, como se estivessem com medo das sensações que

aquele corpo sentia. Era a identificação. Os pelos buscavam fugir desse corpo que reconhece

dores, desamores. Pelo relato, pelo pelo, compunha-se a ideia de como se precisava observar o

outro para atuar, para ser masculino como se esperava que eles fossem (BOURDIEU, 2019;

ERIBON, 2008).

Já Jundiaí relatara ter vivido numa casa que descreve como muito simples, humilde,

apesar de grande. Havia cores como vermelhão e amarelo. São lembranças que ele carrega com

muito cuidado, como se pudessem ser frágeis. No meio da conversa, a memória ainda encontra

um jeito de retomar como a vida era difícil, humilde.
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Quais reflexos isso terá em Jundiaí? Como o mundo compôs com ele sua identidade?

Será que as cores influenciam nossas identidades e percepções? De que cor é o rio?

Para Potengi, a experiência das casas remetia a compartilhamento. Ele relata aos outros

que vivera com primos, tios, todos na mesma casa por um tempo e em outra. Ele se lembra das

pedras de fogo que utilizava para produzir faíscas, ao chocar uma contra a outra no escuro. As

cores não são uma memória vívida para ele.

As cores chacoalham a linguagem, logo fazem tremer as identidades dos sujeitos (LE

BRETON, 2016). E mesmo que culturalmente tenhamos constituído uma noção compartilhada

do que são as cores, elas podem escapar aos corpos. Isso configuraria uma distinção do

pensamento do ver. defendido por Merleau-Ponty (1999), pois, pelas distintas vivências, não

podemos esperar que os indivíduos tenham as mesmas sensações e atribuam os mesmos

sentidos às cores. Ao mesmo tempo, não será possível negar que esses sujeitos terão grandes

reflexos dessa composição de cores, suas paletas e sua mobilização no mundo.

As cores eram algo que mexia bastante com Jaguaribe. Ele reporta aos novos amigos

que azul sempre foi uma cor que remontava à transformação. Parecia que ela representava

possíveis mudanças, demandas que ele nem sabia que queria, mas almejava tanto. Inclusive,

desejava ser outro, o outro que ele realmente era. Ali, jurou que cantaria em cada canto o que

ele era, quem ele era, como seria, um grande professor de matemática. Não só pronome

indefinido, mas o professor de matemática, definido, entendido, demarcado. Compreender que

as escolas precisam disso (TORRES, 2010) permitia a Jaguaribe buscar ser uma referência do

possível, de um ser de possibilidades, abrindo asas, alas e salas.

― Ocorre no meu dia a dia, como Gurgel e Uziel (2019) apontam, a ideia de que o

homem deve ser viril para prover a casa. Então, questões de cuidado, carinho e afeto não me

são estimuladas e qualquer menção ou inclinação a aderir a tais práticas são veementemente

repudiadas socialmente. Machado (1998), em suas entrevistas, percebe que a virilidade está

associada a um imaginário social que se reflete na formação do gênero homem. Tal formação

demanda que esse tenha um posicionamento ativo, ordenativo, e que se imponha sexualmente

às mulheres. Inclusive, a partir desse imaginário, podem se construir duas visões sobre

mulheres, a que as vê como seres imaculados e a que pressupõe não haver barreiras em seus
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corpos (BOURDIEU, 2019; BUTLER, 2019) – refletia Jaguaribe (ou poderia ser Jundiaí, suas

mentes já se misturavam num caleidoscópio de olhares e reflexões, nem ficava mais tão claro

quem era quem, haja vista tudo o que vinham compartilhando).

Você deve estar pensando que ninguém quer que os interditos corpóreos, construídos

moralmente, sejam rompidos (MISKOLCI, 2020). Ora, quem gostaria de ter seu corpo, seu fluxo,

seu rio impedido, invadido ou controlado por outro que não (o/se) deseja. Logo, é muito mais

simples perpetuar a ideia em homens que sua virilidade – construída socialmente e não muito

percebida – caminhe para subjugar o outro, nesse caso, as mulheres ou homens que destoem

do seu padrão. Estes últimos sofrem uma pressão completamente diferente, uma pressão

regulatória para que retornem ao padrão e oprimam as pessoas do gênero feminino para que

todos saibam seu lugar no mundo (BOURDIEU, 2019; ERIBON, 2008; LOURO, 2020). Porém, há

também uma noção de que esse outro não são só as mulheres, mas o feminino, o não

masculino, se tomarmos uma base de visão binária.

― Logo – concluiu Jaguaribe ̶ , Butler (2019) nos fala como existe uma lei social que vai

construindo o que é ser heterossexual e o que é ser homem dentro desse regime de

normalidade. Assim, não é possível, caso se queira permanecer sobrevivendo, a desobediência a

um código de conduta que determina, inclusive, o que pode ser dito e o que deve ficar no

interdito (FOUCAULT, 2016). Além disso, essa estrutura binária nos impede de compreender

pontos de convergência, que fogem dos padrões, em diversas questões sociais, impedindo uma

identificação com o outro que se é possível ser (LOURO, 2020).

Os três refletiram muito sobre esse ponto e perceberam que não havia como o

expressarem em palavras, mesmo que buscassem diversos sinônimos, todas as sensações que

perpassavam seus corpos materiais, menos ainda com suas representações simbólicas, suas

potencialidades. Cardumes de ideias percorriam suas veias, invadiam seus sistemas, e uma rede

complexa de construções se avolumava em suas gargantas, mais precisamente em seus

gargalos.

Jundiaí não tem uma cor que sinta que o representa. Já Potengi defende que laranja (a

mistura de amarelo e vermelhão, outrora apontados por outro) sempre foi uma cor que o

encantava. Defendendo que era uma forma de ir contra tudo o que os outros gostavam. E
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quando chamavam de amarelo queimado, ficava insistindo que não conhecia essa cor. Não

aceitava o termo queimado por entender que remetia a um estrago em sua cor, à mistura de

cores que compunham talvez até quem ele era. Resistiu para que, ao menos, a cor pudesse

existir como ela era e não como o outro queria que ela fosse.

Essa era uma forma de (r)existir, de tentar manter em si o que ainda tinha de estranho,

de misturado, mas de muito particular. Quanto mais se distanciava das normas sociais, mais

percebia que as leis éticas que compunham o que era ser homem não poderiam se aplicar

àquele corpo (FOUCAULT, 2017a). Haviam conhecido Butler (2021), e ela havia lhes dito que a

história bíblica de Abraão mostrava um processo de individuação, no sentido de tornar-se um,

contra a lei social hegemônica social que havia, mesmo que isso custasse não se sentir mais

partícipe de um contexto. Dificilmente outras coisas poderiam ser mais identificatórias para

nossos meninos-rio.

― Nossos comportamentos são tão nossos quanto nos são alheios, pois vamos

compondo nossas práticas a partir de padrões que vamos observando, imitando e, quando

criamos ou seguimos os padrões “errados”, recebemos punição (SPARGO, 2019). Há toda uma

linguagem do comportamento que é necessária que sigamos para que nossos corpos possam

estar presentes em sociedade. Essas entradas culturais feitas pela criança são reguladas e

regulamentadas pela lei que cria o simbólico e pela qual podemos viver em sociedade (BUTLER,

2019) – pensou Jaguaribe ao mesmo tempo que Potengi, enunciando em uníssono.

É impossível pensar nessa linguagem sem pensar em como a virilidade se dá no

masculino. Eribon (2008) enuncia para nossas personagens a reflexão de como as conversas

entre homens, inclusive sobre suas experiências sexuais com mulheres, vão atribuindo valor

positivo à virilidade, condensando o que é ser macho e negando, chegando a repudiar, qualquer

coisa que não atenda a essa característica.

Não à toa, ainda com Eribon (2008), nossos personagens percebem como suas vivências

não são únicas, mas unificantes. Pessoas que não atendem a esse perfil de virilidade não são

consideradas machos completos, logo, caso não o sejam, são excluídos e começam a performar

atos em contrariedade à falta de virilidade como forma de se sentirem incluídos. Ou, ainda pior,

recolhem-se, impedem-se de conviver socialmente, excluindo-se desses grupos, chegando a
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sentir uma sensação muito ruim quando estão nesse convívio e, talvez pior, quando estão

distantes, pois não se percebem seres sociais.

― O que me consola é que, como Butler (2020) maravilhosamente nos demonstra, a

construção, inclusive a social, é um conjunto de práticas reiterantes que nessas i(n)terações vão

compondo sujeitos e atos. Logo, quando não nos identificamos, essas produzem linhas de fuga

num sistema que tenta nos dizer quem somos, e, até em certa medida, aceitamos e nos

influenciamos, mas também reagimos e compomos com esse sistema aquele que queremos ou

que acreditamos querer ser – disse Jundiaí.

Estreitando rios: espaços escolares6

― Como é a escola que vocês frequentam? – perguntou Jaguaribe ansioso por conhecer

mais seus novos companheiros de fluxo.

― Minha escola é bem periférica, inclusive, passo pelo meio de lugares com vacas para

chegar a ela. Eu já estudei numa que a gente usava jaleco, bem branquinho e limpinho, mas

agora tem gente que vai descalço. Quando nos mudamos, mudei de escola, aí em casa era bem

difícil, eu dormia na parte de cima de um beliche, odeio beliches. Iihhh, fugi do tema da escola.

Mas é que quando eu vim para essa casa nova e essa escola nova, eu reprovei. Antes eram

classes multisseriadas e, na escola nova, além da casa nova, tudo foi bem diferente, e eu acabei

reprovando. É uma vida muito difícil ser pobre e ter que depender – disse Jundiaí.

Medeiros (2010) esclarece que a persistência das escolas multisseriadas são uma forma

de contornar os desafios da migração que caracteriza o êxodo rural já que funcionam como

uma possibilidade de fornecer educação para regiões com densidade demográfica baixa.

6 Antes da leitura, sugiro que atente para o fato de que o tempo não é visto aqui como uma estrutura linear.

Passado e futuro são traduzidos, elaborados e pensados num presente. Assim, o tempo verbal não nos é caro

nesse momento, a vivência dos sujeitos, sim.

Pode ser mais um processo doloroso viajar no tempo como uma folha de papel plana que dobramos e você

consegue sair de uma ponta dela para outra sem passar pelo meio, migrando de um passado a um futuro sem

passar pelo presente. Essa estrutura curvilínea que é o tempo também forma e é formada pelos corpos, por isso

não é linear, reta, capturável.
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Porém, a pesquisadora também mostra aos nossos rios que pouco se avançou nas discussões

acerca do que pode ser trabalhado com relação ao respeito às diferenças.

Assim, desde as dificuldades de aprendizagem dos conteúdos formais, passando pelas

dificuldades em se sentir sujeitos sociais reais, o imaginário de nossos rios vai se compondo a

partir desses desrespeitos às suas formas de ser e estar no mundo. Talvez tenha sido nesse

momento que nossos queridos corpos-rios se encontraram com Miskolci (2020) que lhes

ensinou que um importante papel docente e da educação é o de transformar os contextos de

sujeitos que vivem em escolas longos processos de dor e discriminação por serem quem são.

Esse querido Miskolci (2020) ainda lhes contou sua história, sobre ter vivenciado no

período escolar um processo pautado em autoritarismo e violência, com marcas que persistem

até os dias atuais. Tais sinais não fogem às demandas que a virilidade interpela dos sujeitos.

Para Vinuto, Abreo e Gonçalves (2017), a virilidade tem um local de glória, uma vez que é o

objeto que diferencia aqueles que são homens dos que não são. Butler (2021) entra nessa seara

para discutir como o feminino é sempre visto como a ausência daquilo que caracteriza o macho

socialmente, a virilidade. Logo, é um processo de falta ou pautado nesta e quanto menos bem

você se sente consigo, menor nosso estado de consciência dessa falta.

Bourdieu (2019) emerge para nossas personagens para lhes informar que há uma

tentativa de des-historização dessas práticas, buscando apontá-las como objetos naturais,

surgidas automaticamente nos corpos dos sujeitos. Configurava-se, na escola também, fosse ela

multisseriada ou não, uma pedagogia da masculinidade pautada por ausência de delicadeza,

exercício de força, falta de argumentação e redução ou anulação da afetividade, (de)formando

corpos até que lhes reste encaixotar-se no padrão (MISKOLCI, 2020).

― Como rios que somos, adaptamo-nos, logo – conclui Jaguaribe –, chegamos a um

padrão que nos aceite por nos permitirmos maleáveis, comportáveis.

― Na escola, na alfabetização, a gente só ficava repetindo o nome, escrevendo nosso

nome diversas vezes. Não gostava disso não, ficava me sentindo de castigo. Eu não notava, mas

a repetição sempre foi uma forma de dizer como o sujeito deve ser ou fazer. Há toda uma

construção de como devemos nos portar e isso se dá por repetição. Até no ato sexual, como

aponta Foucault (2017c), há regras que se buscam serem seguidas, pois o princípio da
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regulação dos corpos precisa que haja uma conduta adequada, evitando desde o desperdício

energético até a subversão das práticas sociais que mantém o sistema – pensou alto Jundiaí.

― Na quinta série, eu reprovei. Então, mudei de escola, pois sentia vergonha de meus

colegas e não queria estar na mesma escola que eles – continuou Jundiaí. Acho que isso

acontecia por eu me sentir menor que os meus colegas, não me permitir falhar, começava como

um processo de culpa por não ser o que esperavam e poderia bem mais do que isso, revelar

aquilo que eu não me permitia ser. Le Breton (2016) nos ensina que a repugnância é uma forma

de ameaçar a identidade. Logo, se havia, socialmente, uma rejeição a quem não era

suficientemente viril, eu não poderia errar em outros pontos, eu me (d)enunciaria.

Há toda uma matriz de base heterossexual que vai compondo nossos rios – refletia

Jundiaí. Então, ele convida Louro (2020) que afirma que é, a partir dessa matriz, que todos os

corpos se compõem, inclusive os que não atendem a ela. A esperança é que, como mostra

Miskolci (2020), alguns professores reavaliem os interesses da educação, podendo propor uma

nova gramática social, auxiliando os sujeitos a se perceberem também como possibilidades de

mudança.

Os pais de Potengi tinham pouca escolaridade formal, mas eram muito bons em

matemática. Infelizmente, não havia muita conversa entre ele e seu pai sobre algo, matemático

ou não. Logo, não foi diferente com relação à escola. Essa ausência de contato com o pai é mais

um objeto de ataque ao não viril, não masculino, ao castrado, aqui, também, às mulheres.

Miskolci (2020) elucida essa questão, ao nos trazer o exemplo de que é atribuído a elas o fato

dos filhos serem anormais em seus comportamentos sexuais. Além dele, Moura e Nascimento

(2020) também enunciam como esse é um comportamento social comum. Logo, mais uma

carga negativa é atrelada aos seres a quem a virilidade não pode se fazer presente. Não

obstante, a identidade destes não é objeto de prazer atribuído a ninguém, uma vez que a

constroem baseado numa farsa, forçando aquilo que não são, mas nunca atendem

completamente aos requisitos para atravessar a fronteira do ser (BUTLER, 2021).

Em casa, nenhum dos nossos rios era acompanhado por alguém com relação aos

processos de escolarização, talvez devido à rotina cansativa de trabalho de seus familiares. Para

Jundiaí, a escola era um espaço bastante complexo no que tange às relações. Por exemplo,
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havia entrada para professores e entrada para alunos, mas o professor de matemática percorria

o pátio onde os alunos estavam correndo durante o intervalo. Ele buscava uma conexão com

aqueles a quem ensinava e isso não passou despercebido pelo menino-rio. Isso, por mais que

eles não soubessem ainda, influenciaria bastante na atuação e na identidade desse futuro

docente que ali ainda era aluno (IZA et al., 2014).

Jaguaribe relata mais sobre a estrutura da sua escola:― A escola é bem simples, tem

um parquinho no centro, onde fica o pátio. Todas as salas ficam de frente para esse pátio,

então, sempre estávamos sendo vistos. Menino é assim, né? Sempre se dana. Essa estrutura

–continuava Jaguaribe ̶, conforme já vimos com Foucault (2007b), aponta para uma vigília

constante dos corpos e dos sujeitos. Só que é importante que você, com quem nossos

personagens se conectam agora, não entenda o poder como apenas negativo, impeditivo, mas

que compreenda que ele produz, estimula, instiga a criação (LOURO, 2018).

A partir disso, ainda com Louro (2018), nossos rios percebem que não são tão somente

vítimas de um sistema. Sofrem com este e lutam para se encontrar, só que nesses processos de

resistência, foram se percebendo como subvertidos ao que os oprime, submeteram-se, mesmo

que não tivessem outra escolha, mas, de alguma forma, foram construindo meios de escapar,

de transgredir, de ser. Só que precisavam analisar e se encontrar dentro de caminhos tortuosos,

sendo estas, análises muito fluidas, como eles, instáveis, que eram capazes de estremecer até a

palavra, a própria linguagem. Dentro ou fora de um terreno teórico, ousaram nascer, crescer,

crer, ser.

― Eu vou ser professor de matemática – exclamou Jundiaí. – Desde que um querido

professor entrou em sala, foi paixão à primeira vista. E teve uma experiência em que ele

mandou eu me aquietar, então, eu achei que iria para a diretoria, mas ele não me mandou. Ali,

bem ali, eu entendi que era isso que eu queria fazer, entender meus alunos como eles são, suas

necessidades, respeitar seus espaços e promover o diálogo (IZA et al., 2014) que não fosse viril,

virulento, violento.

Concordando com Freire (1991), nosso rio não se tornou professor ali naquele

momento. Mas havia traços de formação pelo exercício do outro, com o outro. O processo de

identificação se delineava, a partir de vontades de ser, de estar com aquele que cuida. A
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virilidade não era tão importante, a afeição havia dominado aquele momento e, ambos, nosso

rio e seu docente, eram um só em formação.

― Uma situação engraçada que eu já vivi com relação à matemática é a de que eu

escrevia o zero bem pequenininho, e a minha professora da época ficava dizendo que ele era um

número e que precisava ser escrito normalmente – continuou Jundiaí.

Lorenzato (2008) explica que as crianças, como seres aprendentes, precisam ter espaços

valorizados e que os sujeitos, como docentes, precisam respeitar os locais em que as crianças

se encontram e não onde gostaríamos que estivessem. Logo, essa representação do número

bem pequeno poderia ser uma forma de denotar o seu valor em expressões numéricas e não

em ideias de posição do algarismo nos números. Isso se dá em matemática, mas em quantos

outros contextos estamos norteando as práticas infantis para caminhos que julgamos serem

corretos, adequados, normalizados?

Torres (2010) mostra que, em documentos oficiais, sem tratar especificamente da

matemática ou do ensino, temos a naturalização de uma sexualidade dominante, não

permitindo que as diferenças sejam vistas como naturais. Logo, a sociedade está sempre a

impor desvios nos fluxos experienciais dos sujeitos-rios, contendo seus sujeitos-riso. Esse ato de

ser e estar feliz é muito importante de ser compartilhado pelos alunos com seus docentes, pois

existem ligações afetivas relacionadas por signos, significantes e significados que emocionam,

contribuindo para processos identitários e comportamentais (TORRES, 2010).

― Lembram que eu reprovei na quinta série? – questionou Potengi.― Mas não foi em

matemática, não. Na terceira série, eu era muito bom em contas de dividir, apesar de na quarta

ter esquecido tudo. Na quinta, que foi quando eu reprovei, os múltiplos vinham na minha

cabeça muito rápido, assim, eu sabia calcular MMC muito rapidamente por essa técnica.

Jaguaribe ficou calado, pois não se lembrava de como eram suas aulas de matemática.

As aulas dessa disciplina que mais marcaram nossos rios foram ministradas por homens e, de

repente, eles começaram a pensar nos porquês disso.

Eles encontraram, com Louro (2018), a ideia de que os sujeitos pensam o mundo a partir

das normas sociais que ali se impõem. Assim, as mulheres não operam como os homens

operam, os anormais não operam como os normais operam, havendo linhas de normalização,
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mas também linhas de fuga. Os atributos que um tem, o outro não (o) tem. O problema está

em acreditar que os atributos do outro o impedem de exercer seus papéis sociais, ou fazer o

que quiser (SOUZA; FONSECA, 2017). É sobre esse controle dos corpos que nossos rios

começam a pensar e o incômodo acerca daquilo e de quem são começa a percorrer seus

corpos.

― Apesar de não ter nenhuma memória destacada de matemática na escola, eu me

lembro de episódios muito marcantes com relação ao fato de eu brincar muito com as meninas

e pouco com os meninos. Quando não era alguém imprimindo a ideia de que eu queria namorar

as meninas da escola, era alguém me chamando de diversos nomes, alguns que eu ainda nem

havia concebido o sentido, mas sabia que objetivavam me diminuir, apontar a diferença no

terreno da identidade em que eles e eu habitávamos – disse Jaguaribe.

― Ah, não só na escola, mas na minha rua, as pessoas me achavam estranho e me

chamavam de gay. Eu nem sabia o que é gay, mas era um nome comum que me atribuíam.

Além desse, também chamavam de veado – apontou Jundiaí.

Louro (2020) tenta consolar nossos rios que começam a se sentir mal com o relato, pois

há um processo de identificação com a realidade do outro. A autora lembra aos nossos rios que

eles podem retornar a algum ponto de sua história, mas, mesmo que façam essa viagem, não

serão mais os mesmos, a linguagem, a vida, as vivências os transformou em outros, e isso lhes

permite olhar com mais carinho para si. Lembra que eles vêm se transformando de forma não

cumulativa, nem seguindo uma linha, a não ser que essa seja de fuga? Então, é aqui onde eles

olham para si com outro olhar, um olhar da memória afetiva, produzindo quem são hoje e

quem eram naquela época, a partir da experiência de se narrar.

Há toda uma prática pedagógica exercida pelas mais diferentes pessoas de forma

contínua, que se repete e que não encontra um fim, inscrevendo nas estranhas entranhas dos

corpos, determinando o que pode e o que não pode ser. Mas esse processo não é hermético,

vai sendo influenciado pelos sujeitos, pela linguagem, pelas vivências (LOURO, 2020). Eribon

(2008) indica que uma ideologia já precede o nascimento dos sujeitos, e vai se perpetuando

pelos espaços vivenciais dos sujeitos, inclusive na escola. É o processo de construção do
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habitus, do corpo, do imaginário pelo inconsciente coletivo e que está entremeado no

inconsciente individual de cada sujeito.

Butler (2019) surge para falar como a linguagem que vai compondo esse inconsciente,

bem como é retroalimentada por ele. Além disso, aponta para como todo corpo é lido e

interpretado a partir de uma matriz cognoscível já predisposta a definir os sujeitos a partir das

realidades culturais. É o processo do outro se tornando parte do eu, e o eu se tornando o outro,

seja nos limites dele que não posso ser, seja o eu operando como região fronteiriça onde ele

não quer nem (re)conhecer. Dessa forma, Butler (2021, p. 83) vai tentar definir para nossos rios

que “o corpo é um conjunto de relações, descrito através de uma imagem, aquela que indica

um enrolamento ou retração [...]”.

Eles continua(ra)m ali, desdobrando-se sobre os outros, sobre si, entre si, num misto de

cumplicidade e desconhecimento, de alegria e descontentamento. Estavam nus, desnudados,

seus corpos estavam à mostra, haviam percebido que, além de seus poderes, havia outra coisa

em comum, sua anormalidade não se dava de forma unívoca, perceberam que suas

sexualidades eram dissonantes das normas. Mas, para Potengi, algumas das experiências eram

bem diferentes, mais vívidas, mais completas e complexas, por que não afirmar menos presas

pelas amarras sociais.

― Se eu sofri, não percebi. Eu sempre gostei de cultura, de me expressar e nunca tive

problemas em ter voz fina. Só tinha um pouco de vergonha se minha mãe estivesse olhando,

não sendo, eu me expressava mesmo, dançava flutuando pelo ar.

― Tem muita coisa que a gente não vai percebendo na vida mesmo. Mas há algo legal

que era o caminho para a escola. Havia uns flamboyants vermelhos no caminho. Então, em

determinadas épocas do ano, eu caminhava entre rios vermelhos e isso retomava a cor da

minha casa, era como trilhar um percurso de casa para casa. Na escola já era mais como era

para ser, uma cadeira atrás da outra, um pátio, uma estrutura que era meio igual a muitos

cantos – disse Jundiaí.

―Minha escola também é desse jeito – confirmou entusiasmado Potengi.

Jaguaribe convoca, então, Candau (2018) para conversar sobre essa temática, e este

começa falando que o ato de silenciar ou as negativas a determinada questão não são sempre
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representativas de esquecimento. Nunca se há um absolutismo na amnésia, pois sempre fica

algo no âmago identitário do ser, logo, lembranças esquecidas podem vir a somatizar com

outras em crises identitárias dos sujeitos. Isso acontece também como um mecanismo de

defesa, pois perder a si em determinados momentos pode ser uma forma de não encontrar

aquela dor novamente. Daí que nossos personagens chegaram a uma ideia de que o

esquecimento não é uma falha da memória, mas um processo ativo de produção e proteção da

identidade.

A diferença percebida pelo caminho e a estrutura da escola levou nossas personagens a

refletir sobre como a escola pode traduzir um engessamento curricular que não reflete as

dinâmicas da vida (THIESEN, 2013). E então, convidaram Pinto (2017) para dialogar sobre como

a história não é linear, conforme o Foucault (2007b) já havia pontuado, e como os currículos são

orientados por documentos que vão retornando a práticas já vivenciadas anteriormente. Ou

seja, há ciclos que se repetem e que vão culminar em equívocos já sabidos, gerando exclusão,

padronização e estranhamentos no ambiente escolar. Não à toa, a escola vai se tornando um

espaço de normalização dos sujeitos (FOUCAULT, 2016).

Porém, a observação sobre o caminho que conduzia à escola opera como uma forma de

reagir e resistir às formas de engessamento e produção dos corpos. Louro (2020) elucida que a

observação às formas como o poder age pode permitir verificar que ele está numa teia de

sentidos e produções, partindo de diversas ligações, todavia também produzindo resistências.

Como os corpos, Jaguaribe nota que as cores fogem à linguagem, o que remonta à

descrição sobre os flamboyants. Le Breton (2016) pontua que as cores brotam para os olhos

como um grande elemento novo, um fogo de artifício, indo em diversas direções, com as

palavras emergindo num raio de um círculo, cujo centro é a cor, mas sem conseguir

necessariamente abarcá-la. Perturbando a linguagem, as cores e os corpos vão sendo

constituídos por ela, imanenciando com essa.

Butler (2021) lembra que a nossa constituição se dá a partir dos afetos que sofremos.

Antes de conseguirmos dizer quem somos ou o que somos, já fomos afetados por diversos

elementos ambientais e sociais, sejam elas flamboyants ou escolas. Além disso, formamos

pensamentos depois de sermos afetados por algo, logo, a cor, a linguagem, os nomes que
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damos vão delineando as formas como nossos corpos-rios se comportam e reagem ao mundo.

Louro (2018) fala que nossas identidades são formadas com base em questionamentos,

rejeições, relações, aceitações, digressões e assunções direcionadas a partir das relações,

consequentemente estamos sempre inacabados, abertos, temporários como seres.

Havia um ponto que Jaguaribe sentia incômodo e queria compartilhar com os colegas,

mas não sabia como. Acontece que um dia, um amigo falou sobre sexo e várias coisas

estranhas, e nunca na escola alguém falara sobre isso. Até que ele perguntou a seus novos

companheiros de fluxo:

― Gente, na infância, vocês ouviram falar sobre sexo, sexualidade, essas coisas? É que

nessas viagens que eu fazia eu ouvi tanta gente falar tanta coisa, mas, na escola, ninguém.

― Olha, na minha infância, um primo me falou que, para os bebês nascerem, o homem

deve colocar o pênis dentro da vagina da mulher. Lembro que eu achei isso muito estranho,

absurdo. Outra coisa que achei muito estranha e que eu não sabia é que todos os homens têm

um testículo mais baixo que o outro, eu achava que tinha alguma deficiência, porque nunca me

explicaram e nunca me senti bem para conversar com alguém sobre isso – reclamou Jundiaí.

― Para mim, isso só aconteceu quando eu já estava saindo da infância. Um pessoal da

minha rua tinha uns DVDs sem capa, sabe? Todo mundo sabia que aquilo era filme pornô, mas

tiravam a capa como forma de esconder. Só que mais denunciava do que escondia. Eu cheguei a

assistir ao filme com colegas, mas não conversamos sobre. Outra coisa que eu nunca tive

coragem de conversar com ninguém, mas queria falar para vocês, é que, quando passavam

homens de sunga/cueca na televisão, eu me sentia atraído por eles. Não sabia o que era isso,

não falei para ninguém, mas eu sentia atração. Quando eu assistia aos filmes pornô, eu me

atentava mais ao pênis do homem do que às coisas da mulher – disse Potengi.

Há todo um processo de inscrição da virilidade no imaginário dos sujeitos. Para Bourdieu

(2019), o feminino se representa por uma questão de falta, constituindo, inclusive sob uma

visão matemática, um inteiro negativo, o que não é natural ao poder. Os trabalhos de

socialização, inscritos na indústria pornô, por exemplo, estão sempre falicizando o sexo, com

grandes pênis, intensas performances etc., construindo no imaginário social, por mimetismo

inconsciente, a ideia de que o homem precisa ter tal ou tal atributo. Naturaliza-se a identidade.
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Essas identidades masculinas e viris são produzidas também historicamente pela noção

de resgate, de retomar o território seguro para os sujeitos. Essa masculinidade é construída em

tempos de resgate messiânico, quando as pessoas vivem uma crise social, e buscam alguém

que resgate esse senso de segurança (OLIVEIRA, 2004). É até irônico pensar em como 15 anos

após esse fala de Oliveira (2004), a sociedade brasileira estava em busca dessa figura,

colocando-a num lugar de exercício de resgate da masculinidade e da segurança pública (?),

regulando corpos, inclusive docente. E, pouco tempo depois, havia o enunciado da necessidade

de não sermos um país de maricas ou de Marias. Talvez não venha ao caso, pois o foco está no

feminino ou na tentativa de diminuição deste operado pela linguagem mobilizada.

Quando sujeitos anormais habitam socialmente os espaços, inicia-se um processo de

busca de normalização desses pela linguagem. Esse processo busca resgatar a masculinidade, e

os filmes pornôs são um instrumento para que a linguagem produza um inconsciente

masculino. Assim, masculinidade se confundia muito com violência num campo semântico

pautado na virilidade. Tal fato era desigual e cruel para as mulheres, mas também para os

homens que não se encaixavam em perfis adequados e normatizados pelo imaginário social

(MISKOLCI, 2020).

Ainda naquela conversa, nossos rios tão íntimos que já estavam, começaram a falar

sobre partes dos seus corpos que eles mais admiravam e por quê. Um disse que era a

panturrilha, outro o olho, outro disse o cabelo, mas os três foram unânimes em justificar que

eram partes que ninguém poderia dizer que eles eram menores que alguém. Eram seus

segredos de qualidade, era onde não se sentiam diminuídos como se sentiam em outras

situações.

Pensando um pouco também sobre o ambiente escolar, a palavra “viado” foi utilizada

muito para diminuir nossos protagonistas, sendo, inclusive, incorporada por alguns deles como

forma de xingar alguém, como tentativa de apontar uma condição ruim a eles (MISKOLCI,

2020). Expressar a palavra com a letra “e” no lugar da letra “i” foi uma forma que um de nossos

rios encontrou para minimizar o efeito pejorativo dela, tão forte é a marca que expressões

como essas deixam no corpo do sujeito.
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Reconhecer-se nessa palavra era o mais doloroso processo para Jaguaribe. Ele sentia

que os outros também sofriam com o mesmo processo, a luta incessante de ser o outro que

não se é, os conflitos para aceitar o outro que se é. Estar nesse entrelugar, nesse lugar nenhum,

lugar de nenhum. A linguagem que os produzia não era mais capaz de compreender ou de se

fazer compreender a partir dos porquês. Eram imitações daquilo que não poderiam ser, mas

buscavam se encaixar, mesmo que para isso se tornassem menor, diferentes.

Rancière (2020, p. 30-31) falou que “O princípio da delimitação externa de um domínio

consistente de imitações é, portanto, ao mesmo tempo, um princípio normativo de inclusão.”,

havendo uma diferença entre o que se poderia representar e o que era irrepresentável. A

heteronormatividade constrói LGBTs que representam e performam de acordo com seus

padrões de inclusão da virilidade ou de exclusão, a depender do que for julgado aceitável pela

norma (MISKOLCI, 2020). Ao mesmo tempo, pode fingir aceitar pessoas dissonantes em seus

desejos contanto que sua performance seja adequada ao que se tem proposto.

Jaguaribe então chama Butler (2020) para dialogar sobre como a representação da bicha

que dá pinta, aquela chamada de afeminada é uma imagem de horror, abjeção, impossibilidade

à criança gay. E assim a criança é levada a adotar, pela linguagem, uma postura heterossexual

condizente, negando a possibilidade de performar de outra forma, de ser “viado”, por exemplo.

Ela, Butler (2020), ainda julga pertinente recordar que não há como se pensar em

performatividade sem pautar o raciocínio em ideias e ideais construídos por iterabilidade,

repetidos socialmente até serem internalizados no corpo social e no corpo dos sujeitos.

De repente, surge Garnica (2008, p. 178) para falar sobre processos históricos, e alerta

que “a origem não justifica a permanência”. Então, saiu, deixando os rios a refletirem sobre

como se deu essa construção da heteronormatividade, quanto poderia ter doído menos se

identificar com aquilo que consideravam abjetos, como poderiam ser eles mesmos. Com

Foucault (2017b) nossos meninos puderam ver que refletir sobre a própria história permite um

processo de libertação de suas crenças, de seu imaginário. Essa reflexão era uma dinâmica de

permissão a ser diferente, sentir-se diferente, libertar o pensamento que habitava o silêncio.

Spargo (2019) confessa a nossos meninos que falar é uma forma de narrar a si e sobre si,

enunciando temáticas como a sexualidade. Produz-se, assim, uma verdade, não absoluta ou
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absolutista, mas, como o corpo, transitória, crescente, dinamizada. Ligada a um poder, está

imersa numa rede discursiva que, pela linguagem, produz sujeitos, inconscientes individuais e

sociais, compondo um imaginário a partir do real e um real a partir do imaginário. Butler (2021)

fala que esse processo só se dá a partir da relação com aquilo que é diferente de si. Logo, essa

unidade de si só se produz quando em contato com o outro, inclusive o outro que se é.

― A palavra “viado” e seus sinônimos semânticos têm a força que atribuímos a ela,

baseado numa rede de sentidos que existe em nós – concluiu Jundiaí dentro da mente dos

outros rios.

― Se eu soubesse ontem o que sei hoje – disse Potengi.

― Não seria você. Não há como ser o mesmo depois de experienciar a vida – retrucou

Jaguaribe.

― E a dor? – questionava Jundiaí.

O que responder? Como se portar diante de tamanhas violências simbólicas, físicas,

reais e imaginárias, logo, complexas, vividas por nossos meninos-rio? O processo de se

descobrir, de se perceber, de se encontrar como gays, bichas, viados, POCs etc. já havia sido

deflagrado e não havia como parar. Na infância, enquanto as pessoas conversavam ao redor, os

olhares estavam sempre a fiscalizá-los, monitorá-los. Eles precisavam normatizar aquilo para

sobreviver.

Era muito egoísta querer se permitir ser? Em algum momento de suas vidas eles

puderam ser eles, sem represas, sem impedimentos de fluxos, sem controles de corpos? Será

que, na adolescência ou na fase adulta, talvez? E durante o processo de formação de

professores e na atuação docente? Essas são, no entanto, outros fluxos que não conseguimos

aqui comportar ou optamos por não tentar represar no volume que nos foi permitido. Mas uma

questão que fica é: o que somos nós nessa construção com o Outro que há entre e em nós?
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